星期二, 24 12 月, 2024
中文作家

张晓云:冷夏望去是浓秋

        张晓云

我尤其欣赏香港三联书店出版的《冷夏诗词》,厚重三百多页,以耐力与诚挚,向内探求凡实,在这个魔幻而荒诞的年代,实属沙砾中求珠。君王蝶归来时,已经三代——冷夏先生,以半生一次次融于并最终铸就的这本诗词,当有此况味。

琼南乡野,当时年少春衫飘

我喜欢的,多是年少春衫飘的纯真。

1981年,初中三年级的冷夏,孤身行走保亭、五指山、琼中、三亚、海口等市县,环岛流浪了二十多天。畅游大东海,他学李太白豪迈而唱“击水二三里,朝天唱壮哉”、“我欲随它去,摇身便入鸥”;路经五指山茶场,他学老者细吟“乡谣隐约随风起,满载茶箩入晚阳”;误闯黎寨,他学名家坐客“山拥水抱小黎村,庭内槟榔院外筠。盘腿阿婆忙绣锦,捕蝶少女嘴含春”。二十世纪八十年代初,中学生冷夏,竟写了不少格律诗词,让人赞叹的同时,也窥见了一个不拘于时、不囿于一隅的狂儿形象。

1983年4月,正在黄流中学读高二的冷夏,被一张羊城晚报的新闻吸引,原来是广东广播学校招收全国第一届釆编播合一的主持人班。赶考中,海南估计有数百人参与,结果只录取他一人。因此,冷夏接到广州寄来的录取通知书,不待毕业,就意气风发地跨海去了——从海口搭乘大型客轮渡海首赴广州。17岁的少年诗人冷夏伫立船头甲板,云海豪情涌上心头:“挥别椰林初运筹,乘风破浪过琼州。船头远眺青云路,南北东西一望收。”

胸襟迎阔,万里江山作咏吟

    大鹏迎风起,一飞九万里。三年后毕业,冷夏被分配到广东省广播电视台,先后做过记者、编辑、节目监制的工作。1993年,冷夏以27岁的锦鲤之身,第一次入境香港,在赴港途中,他吟出了“当把豪情赋紫荆”的壮志。

初到香江,冷夏不仅从事图书杂志的编辑、出版、经营工作,还经常读世研道,给香港的报纸专栏撰稿。光阴惜惜间,终是引来惊雷声。短短两三年间,冷夏写出了《霍英东回忆录》等多本人物传记,畅销全球华人社会,总发行量超过100万册。

这个阶段,冷夏时常游走于北京,并结识了中国改革开放初期,在理论界、学术界、新闻界叱咤风云的人物,冷夏博采众长,集思广益。以至后来,他创立民间智库,专注于港澳问题和国际关系问题研究,并为决策层提供咨询意见,一路彰显鸿鹄志,写就传奇佳话。

尘埃落定,如今定居香江的冷夏,回首三十几年前尘,深情而道:“吾心一早许香港。”的确,在香港回归祖国25周年时,冷夏挥毫写就心意:“今生岂敢忘前世,家在岭南叫莞香。”其抒情的淡墨浅白,以笔走蛇龙指向意深蕴远。

而香港这个蕞尔小岛,也成就了冷夏的职业生涯。午夜梦回,冷夏常觉得回报太少,故又有“恨无法力护香江”的慨叹。

其实,这些年,在《港区国家安全法》的制订以及香港基本法23条的立法问题上,冷夏主讲的讲座和参与的座谈会、研讨会、交流会,大大小小就超过一百场,所形成的相关文字也有数十万字。丈夫立位正,即行天下也。

其实,早在世纪之交,澳门回归祖国前后,冷夏曾协助何厚铧先生竞选澳门首届行政长官,并为何厚铧先生的施政提供过短暂的政策咨询。这些,在冷夏所著的《冷眼看澳门》一书中都有详尽叙述。据说,此本论政专著,曾被多个机构推荐为认识澳门、研究澳门的最佳参考图书之一。

如此看来,冷夏于国,若无功,也有绩。行文至此,冷夏先生正在北京出席建国75周年招待会。当受国荣加持,壮心不已的冷夏,登上天安门城楼,吟出“登楼回望皇家处,万里江山作咏吟”这句,海与浪就自然而然共情而鸣了。

生存品质,冷暖自知意临风

 

冷夏一直极目四望,收之四野。从今去,书痴传癖,拍手浩歌,淡然远行。所以,今日问世的《冷夏诗词》,用近他十年的光阴,一要讲究字句平仄,二要老少咸宜、雅俗共赏,三要设计独具一格。而三要之中,设计为重。封面以硬卡纸外包布面,清一色深灰布纹上烫银、烫红,内文配上幻象主义绘画大师刘佑局先生的纵情肆意画幅,大气天成。

如此,诗酒生花,留墨天涯,从冷夏先生这,我是一品再品,在品的过程中,一个质的飞跃,又一个质的喜悦莫名。

冷夏先生定居在香港新界,屋前有船只泊港湾,旁侧则是碧绿缀山峦。冷夏有一诗可意其美:“犬鸟相闻气色清,霞光破晓入门庭。渔舟昨夜更休后,橹动鸥歌引我行。”

只见冷夏,他于茶一碗,或酒一尊,熙熙天地一闲人之时,写下《醉花荫·夜来香》:“小院斋边花叶蕻,忘了何时种。春雨或秋风,早已知交,底事君当懂。乍暖还寒心暗动,如约将情纵。晓我爱挑灯,每待深宵,漏夜幽香送。”这首词,情生江畔,远离红尘,一任微雨轻飘,我见犹怜。

才爱植物去,又惜动物归。冷夏有阙献给爱犬的词,十分爱,万分惜:“当年酒醉庭中宿,爱犬身旁陪护。但有吠声三五,便是心安处。 咿呀小别归时舞,十载如故。梦里若能相晤,家事从头诉。”顿时,旷然忘所在,心与虚空俱。

冷暖在心如冷夏,不问世情为何物,只缘身在此情中。2017年冬,冷夏携妻至京城访友,写下一丝情白:“昨夜蓉亭清酌,燕语且排孤寞。籁籁扰春宵,果是雪花飘落。践诺,践诺,移步香山闲踱。”是呀,京城小酌席间,说起明天若迎来第一场雪,我一定答应你,带你去香山看雪;果然明天就迎来了第一场雪,我且兑现诺言,带你去香山看雪。

2020年春,冷夏与妻及旧交,重游广州小镇萝岗梅林,情不自禁,酒后抒怀:“萝岗初会已情开,此后临春总惦怀。我见梅林皆旧侣,雪香知否故人来?”是呀,旧人旧物旧时光,我凭一旧嗅春归。

2022年中秋,冷夏在香港家中阳台,一杯茶,一月饼,守拍明月如羞如醉出场的时刻。这般闲情逸致地度中秋,与月对弹,琴瑟相和,令人动容。我记得,那月亮的颜色是红白黄蓝,奇异之极,冷夏说这与人的肉眼、天气、云层有关。我觉得,这应该是与飘逸性情有关,与诗意栖居有连。

是的,生存品质与冷暖自知相关,更与诗意栖居相连。而如何做到诗意,仍然是冷暖居心中,诗意自临风。2023年,冷夏把香港的宅屋重新装修了一番,其间在大客厅打造了他最爱的壁炉,最暖的情调。从此,冷夏与家人在香港,围壁炉旺火,闲看兰花开。

庭院浅浅,一羹一勺话绵长

花开两朵,各表一枝。不仅在香港的家,在海南的宅,更是清丽拂尘搁云端。

2022疫情年,冷夏宅在琼西南乡下的润生苑陪伴娘亲。那时,我最喜欢听冷夏娘的一口琼西南乡音。近百岁高龄的冷夏娘,有八个孩子,有多少个孙呢?哈哈,冷夏这个小三儿子调皮地问,冷夏娘则含笑不答,不是年老昏花,而是哪个都别记的好,晚年行逸散,安然享天恩。

而冷夏儿子,沐慈浴恩的同时,常在润生苑采摘芬芳的茉莉花,新鲜时,摆在盘中,可闻香嗅春,干了,即拿来为友朋家人冲壶茶。日子和美,如风轻轻吹。

我陶醉在感动中,冷夏先生已在润生苑绕着前庭花园快走加慢跑了一小时。

别样的生活,是懂得在悠闲观物的同时,也投入别样的动力与激情。这正如冷夏一砖一瓦拾掇着的润生苑——

冷夏请来经验丰富的油漆师傅,将承载了一个家族百年沧桑而面目全非的老八仙桌,通过清洗、抛光、打磨、喷蜡,终于让这历史老物件还原了它的古朴与厚重。

冷夏抓几把琼西南家乡的黄泥土,亲自去镇上烧制成几个坛坛罐罐,然后放置在茶桌上供赏。他说,泥陶可装置茶叶、干果、零食,不装,空着,也是古朴成行。冷夏把久置的鱼池接上电、蓄上水,又植草、种花、养龟,流水潺潺,生意盎然,夏日里清凉尽显。冷夏种的一树莲雾,枝繁叶茂,挂果累累,风雨后果子随叶落地,一嫣红,一翠绿,一地香。凡此种种,小怜意促就大手笔,小柔情造就大丈夫。我甚至感性地将润生苑,说成了海南民居中的莫奈花园。

2023年4月8日,冷夏娘在老家润生苑寿终正寝。冷夏先生携全家,泣写讣告,设灵治丧,倾心奠祭。其间,冷夏亲自为娘泣写挽联,门楼联“茉莉花开彰汝意,竹林叶落哭吾娘”;庭院联“一世劬未停持家有道,三生恩难报念汝无期”;厅堂联“明堂今黯淡,寸草尽凄然”;灵堂联“万端遗恨如何补,一掬慈容梦里寻”。如此诗奠,如此文祭,冷夏娘亲,生前身后荣,得子无憾也。

我们琼南崖州人,“种地也能种出星河璀璨,读书更能读出万里山河”——冷夏为家乡写的歌词,唱出了实在乡情。就拿冷夏先生的小令媛卓盈来说吧,2023年,美丽聪颖的卓盈姑娘被英国牛津大学录取,并获全额奖学金。在小女儿即将赴英伦前夕,润生苑迎来了一场诗酒乐家宴。冷夏不忘赋诗寄望:“负笈牛津得梦圆,卓然务必惜芳年。竹林薄宴酬亲友,琴韵清讴拂夜阑。虽入英伦寻蕴奥,当怀家国效群贤。今宵且作送行礼,乡月长悬照往还。”有父如此,有女如此,潮来两岸平,风顺一帆轻。

好雨知时节,当春乃发生。2024年的春雨润物无声,冷夏又作了一次欧洲行。而只有在异国他乡,方能更爱自己的故乡。冷夏先生亦是端着一杯中国乡愁向我走来——

在法国的边境名城斯特拉斯堡,小牛胸腺也好,法国蜗牛也罢,冷夏始终还是觉得中国菜肴的口味好;在意大利威尼斯,面对迷人的水城风情,冷夏“满眼都是我的江南、我的岭南、我的琼南”;在牛津大学的阿什莫林博物馆,珍贵的文物大都是殖民主义者从中国掠得,冷夏痛惜地说:历史是胜利者的清单,也是国恨……此生岁月,中国,香港,海南,生养滋长的摇篮,把冷夏这个赤子轻轻托起。

小雨霁,暑风和,即将步入甲子岁的冷夏,又迎来了他人生无数个凉爽的冷夏,一首欣欣然的还童调自然生成:“小燥逢烟雨,心欢即半仙。哝哝求鸟雀,携我入云间。”

谈笑丰收事,恭迎得意君。《冷夏诗词》繁体版如期出版。美哉美哉,坐卧随心,心只管赏一树丰茂,旁枝末节不必说道。遂转向冷夏先生的书法,他的书法,行墨飘逸,字由情生,自成一体。“曾经沧海,心系一湾静水,历尽浮华,情归半亩新荷”,这是冷夏自吟自书的一幅对子,谨以此作结。

张晓云,女,现为中国作家协会会员、海南作家协会理事。鲁迅文学院第33届高研班学员 。已出版诗集《 谁不会第二次来敲城》《仅此青绿》。